2022.0302

　　由大雪的贵阳入川，春天便到了，伴随而来的还有繁忙的三月，和度过磨合期的二零二二年。
　　上月末在贵阳，我从花果园打车回高新区，月光和电光交替的汽车里，司机焦急的翻遍通讯录。
　　“老同学，借两千，三月二十号还，稍微晚一点，因为我十号还要还房贷，理解一下。”
　　“哎呀，孩子要缴补课费，明天就要缴，急着用。”
　　她很焦急，一种无奈而憋屈的情绪满溢而出，换来一句句敷衍的微信消息，她大概是个单亲妈妈，没什么文化，靠着一本驾照在城市的公路上谋生存，拖拉着一个孩子，又遇到个不靠谱的男人。
　　大概孩子也不怎么靠谱。
　　“他读大学嘛，孩子要面子，考试能多个五分十分的，肯定要补。”
　　我把车窗打开一条缝，风扑向我的脸颊，夜晚的天空被路灯染成薄透的黄色，遮蔽了星辰。
　　车在一条长下坡上，窗外的居民楼离我有些距离，立方体上的灯火闪烁，白的、黄的、蓝色的，花果园常被称为贵阳的“贫民窟”，容积率高的小户型建筑占地极其辽阔，大多是外乡人租住在此。
　　这是一座贫富差距很大的城市，是一座产业贫乏的城市，是一座修着浮夸建筑的旅游城市，是一座拥有独特饮食的城市，比成都更堵，与重庆一样富有层次。也是我近年来唯一还能在车站被人问“需不需要住宿”的省会城市。
　　我的心情很复杂，大概早已知人间困苦，却也不免得感慨。在北滘的时候，我住的是一处别墅和板式楼混杂的小区，小区的一角还被划成集团的员工宿舍，与学校宿舍唯一的区别，大概是一个人住；宿舍的背后是菜市场，我曾看到一户两开的门面里摆着一张席梦思，门口的木凳子上放着电饭锅，里头煮的是售卖的早餐，除此之外空空荡荡。
　　那一年，二零一六年。
　　我已经很多年没有见过科华南路的乞丐，但我见过医学院附属医院门前穿着得体的“求钱病人”，望江西门外的天桥卡片再也未见，可苦苦挣扎的女人又少了几人？
　　不免的，我又感叹起我的无知，可惜没喝过北滘老镇的凉茶，没在土黄色的泥房里过夜，更永远成为不了他人。
　　车停了，我没有看她，一如既往，我坐在后排的右侧，下车前礼貌的道谢，关门后便是永别。在这灯红酒绿的都市里，车门隔绝两个不同的世界。
　　那个小小世界的未来，大概以爱打底，在一次又一次的挫折中。