2022.0918 于德阳中江

　　“君子见大水必观焉”。
　　我喜爱大水，倒没那么深刻的含义，不过就是喜欢罢了。
　　在没有城市遮挡的水面上刮过一阵秋风，水面的鳞片晃动着碰触到提岸的坚壁，又以相反的方向荡回去，与原本的水波撞在一起，若有日月不被遮挡，水面就如跃动的巨鱼闪闪发光。
　　湖泊的水面大多是如此，在无云的白天和夜晚格外漂亮。
　　苏堤向着东的湖边，绿化带隔绝开椅子和道路，偶有小亭子半悬在苏堤边上，我是在晚上八点的时候坐在那里的，在亭子旁边的椅子上，那是个春天，月光和远处城市的灯光一同向我扑来，好近又好远。在一个雨夜，我在武汉的东湖边漫步，大雨，湖面上雨雾缭绕，岸对面的灯光唯留下一盏，似海上的灯塔，把东湖渲染成了大海。玄武湖的夕阳是我念念不忘的色彩，站在阴影中的时候，它把世界裁剪成了两块，站在夕阳下的时候，灵魂被套上了服装，丢进了现世，而身体进了虚无缥缈的灵魂世界，天地一片浓烈的橘色。
　　可是我在四川，我所见过的大水尽不在此地，我甚至忘了我去过何方。
　　当我驱车到黄鹿水库，看着傍晚云雾缭绕的湖面，看着在丘陵隘口立起的长长水坝，我才从长达一月的自闭生活中走出来。我已经有两个月没看书了，也有段时日没去什么大湖。
　　
　　余华的《兄弟》获得了俄罗斯的亚斯纳亚·波利亚纳文学奖，他真是一位有才华的人，我很喜欢他在作家出版社第三版《活着》中写的自序。
　　自从独自一人后，我常写作来排解寂寞，写得多了，就发现写作并不需要什么技巧——唯有对自己诚实，仅此一点而已，我想他大抵也是如此吧。